1938 년, 스토리 텔러는 25 년 전 25 세 때 자신에게 일어난 일을 이야기 한 안토니 호프 밀러 마리아 테레사 수녀의 기사를 우연히 만났다. 내레이터는 자신의 이름과 일부 세부 사항 만 변경하여 자신의 이야기를 녹음하여 누가 누구와 무엇을 논의했는지 추측 할 수 있습니다.
Anton Hofmiller는 대가족에 시달리는 가난한 공무원의 아들이었습니다. 그는 군 학교에 파견되었고 18 살 때 졸업했다. 먼 친척 덕분에 그는 기병대에 빠졌습니다. 이런 종류의 군대에서 봉사하는 것은 전혀 저렴한 것이 아니며, 젊은이는 훨씬 더 부유 한 동지들에게 둘러싸여있었습니다. 1913 년 말, 그가 섬기는 전대는 야로 슬라 비체에서 헝가리 국경 근처의 작은 수비대 마을로 옮겨졌습니다. 1914 년 5 월, 부르고 마스터의 조수이기도 한 지역 약사가 안톤을이 지역에서 가장 부유 한 사람에게 소개했습니다. 폰 케케 잘비 씨는 조카가 안톤을 자신의 아름다움으로 놀라게했습니다. Anton은 Kekeshfalvami의 집으로 초대되었으며 따뜻한 환영에 기뻐했습니다. 그는 Kekeshfalva Ilona의 조카와 다른 소녀들과 많이 춤을 추 었으며 10 세 반 만에 소유자의 딸에 대해 잊어 버렸고 왈츠에 초대하지 않았다는 것을 깨달았습니다. Anton은 실수를 바로 잡기 위해 서둘 렀지 만 그의 초대에 응하여 Edith Kekeshfalva는 눈물을 흘 렸습니다. Anton는 문제가 무엇인지 이해할 수 없었고 Ilona는 Edith의 다리가 마비되어 목발없이 발을 딛을 수 없다고 설명했습니다. 혼란스러운 안톤은 서둘러 떠났다.
그는 채찍으로 아이를 채찍질 한 것처럼 느꼈고 자신을 정당화하려고 시도하지 않고 범죄자처럼 도망 쳤다. 수정을하기 위해, Anton는 마지막 돈을 가진 거대한 장미 꽃다발을 사서 Edith에게 보냈습니다. 소녀는 그에게 감사의 편지로 대답하고 차 한 잔에 그를 초대했습니다. Anton가 도착하자 Edith와 Ilona는 기뻐하고 그를 사랑하는 친구로 받아 들였습니다. 그는 쉽게 방문하기 시작했고 둘 다에 매우 푹 빠졌지 만 Ilona는 그에게 춤과 키스를하고 싶은 진짜 여자 인 것처럼 보였고 17 세의 나이에 Edith는 애무하고 위로하고 싶은 아이처럼 보였다. 에디스는 이상한 불안감을 느꼈고 기분이 자주 바뀌었다. Anton은 Edith가 어떻게 움직이고 목발을 움켜 쥐고 다리를 어려움으로 끌고 가는지를 처음보고 무서웠습니다. 그녀의 무력감으로 인해 고통을 겪으며, 그녀는 건강에 대한 복수를 원했고, 그들이 그녀의 고통을 보도록 강요했습니다. 그녀의 아버지는 5 년 전 그녀는 활기차고 움직일 수있는 아이 였기 때문에 가장 유명한 의사들을 초대하여 그들이 그녀를 대할 것이라는 희망으로 초대했습니다. 그는 Anton에게 Edith의 기분을 상하게하지 말라고 요청했습니다. 그녀는 종종 거칠지 만 그녀의 마음은 친절합니다. 안톤은 무한한 동정심을 느끼고 건강 때문에 부끄러워했습니다.
어느 날, 말의 갤럽에서 경주 할 때, 그는 에디스가 그 땅의 창문에서 그를 본다면, 그녀가이 점프를 보는 것이 고통 스러울 것이라고 갑자기 생각했습니다. 그는 고삐를 잡아 당기고 등불을 뛸 것을 명령했으며, 영지가 보이지 않을 때만 다시 갤럽을 허용했습니다. 안톤은 불행한 아픈 소녀에 대한 따뜻한 동정심을 느꼈으 며, 심지어 음산한 삶을 밝히려고 노력했습니다. 그녀가 도착했을 때 소녀들이 어떻게 기뻐하는지 거의 매일 보러 가기 시작했습니다. 그는 재미있는 이야기를 들었고, 최대한 재미있게 이야기했습니다. 주인은 그가 기분 좋은 에디스로 돌아와서 그녀가 이전처럼 거의 활기차게되었다는 사실에 놀랍게도 감사했습니다. Anton은 Ilona가 Bechkeret의 공증인 조수와 계약을 맺고 Edith를 기다리거나 결혼하기를 기다리는 중임을 알았습니다. Anton은 Kekeshfalva가 결혼을 연기하기로 동의하면 가난한 친척에게 지참금을 약속했다고 추측했습니다. 그러므로 일로나까지 쏟아지는 매력은 빨리 사라졌고 그의 애정은 점점 더 빈곤하고 무방비 한 에디스에 초점을 맞추 었습니다. 친구들은 안톤을 놀리기 시작했고, 그는 레드 라이언에서 파티에 참석하는 것을 그만 두었습니다. 물론 케케 시팔 바는 더 나은 음식을 가지고 있다고 말합니다. 생일에 Ilona와 Edith가 선물 한 Anton의 황금 담배 케이스를보고 그의 동료들은 친구를 선택하는 방법을 잘 배웠다는 것을 알게되었습니다. 그들은 조롱하면서 안톤에게 자신감을 박탈당했습니다. 그는주는 사람과 도움을 느꼈고, 갑자기 케케 시팔과의 관계가 어떻게 생겼는지 보았고, 주변 사람들이 자신의 행동이 무관심하지 않다고 생각할 수 있음을 깨달았습니다. 그는 케 케케 팔스를 방문 할 가능성이 낮아졌습니다. Edith는 기분을 상하게하고 그를위한 장면을 마련한 후 사과했습니다. 아픈 소녀를 화나게하지 않기 위해, Anton은 다시 자신의 재산을 자주 찾았습니다. 케케 시팔 바는 안톤에게 에디스를 치료하던 콘도르 박사에게 회복 가능성에 대해 물어 보았다. 의사는 종종 환자와 친척을 구해주고 진실을 말하지 않고, 에디스는 불확실성에 지쳐서 인내심을 잃는다. 케케 시바는 안톤과 같은 낯선 사람에게 콘도르 박사가 그랬던 것처럼 말하길 바랐다. Anton은 Kekeshfalvs에서 저녁 식사를 한 후 콘도르와 함께 대화를 시작했습니다.
콘도르는 우선 에디스의 건강 상태에 대해 걱정하지 않고 아버지에 대해 걱정했다. 노인은 딸에 대해 너무 걱정하여 평화와 수면을 잃었고, 약한 마음으로 심하게 끝날 수 있다고 말했다. 콘도르는 케케 슈 팔와를 헝가리 귀족으로 간주 한 안톤에게 케케 슈팔와는 실제로 가난한 유대인 가정에서 태어 났으며 그의 이름은 레멜 카니 츠라고 말했다. 어렸을 때 그는 심부름하는 소년 이었지만 매 1 분마다 가르침을 주면서 점차 점점 더 심각한 임무를 수행하기 시작했습니다. 스물 다섯 살 때, 그는 이미 비엔나에 살았으며 평판 좋은 보험 회사의 대리인이었습니다. 그의 인식과 활동 범위는 매년 더 넓어졌습니다. 중개자로부터, 그는 기업가가되어 재산을 만들었습니다. 그는 한때 부다페스트에서 비엔나까지 기차를 탔다. 잠자는 척하면서 동료 여행자들의 대화를 들었습니다. 그들은 오로 시바 공주의 상속의 놀라운 사례에 대해 이야기했습니다. 사악한 늙은 여자는 가족과 다툼을하면서 그녀의 모든 재산을 그녀의 동반자에게 전했습니다. 공주의 친척들은 비현실적인 상속자를 속일 수 있었고, 백만 번째 상속에서 그녀는 케케 시바의 재산 만 가지고 있었으며, 아마도 그녀는 아마도 파괴 할 것입니다. Kanits는 Kekeshfalv 부동산에 가서 Dietzenhof 명예의 하녀로부터 고대 중국 도자기 컬렉션을 싸게 사기 위해 시간을 낭비하지 않기로 결정했습니다. 그는 자신이 하인으로 고용 된 여성에 의해 발견되었지만 이것이이 부동산의 새로운 여주인 인 것으로 밝혀졌습니다. 그녀와 이야기를 나눈 카니 츠는 뜻밖의 타락한 부는이 여성의 망친 삶에 기쁨이 아니라 반대로 그녀가 무엇을해야할지 모르기 때문에 부담이라는 것을 깨달았습니다. 그녀는 Kekeshfalva의 재산을 팔고 싶다고 말했습니다. 이것을 듣고 Kanitz는 즉시 그것을 사기로 결정했습니다. 그는 능숙하게 대화를 이끌고 헝가리 변호사의 서한을 잘못 번역했으며, 그 결과 Dietzenhof 영예 메이드는이 금액이 거대하다고 생각하면서 부동산 가격이 실제 가격보다 적어도 4 배는 적다는 것을 고려하여 1 만 5 천 크라운을 위해 부동산을 판매하기로 동의했습니다. 어리석은 여자가 그녀의 감각을 느끼지 못하게하기 위해, 카니 츠는 그녀와 함께 비엔나로 가서 서류 작업을 빨리 완료했습니다. 증서에 서명했을 때 Dietzengoff의 하녀는 Canitsa에게 그녀의 작품에 대한 비용을 지불하기를 원했습니다. 그는 돈을 거절했고, 그녀는 따뜻하게 그를 감사하기 시작했다. 카니 츠는 후회를 느꼈다. 아무도 그에게 감사하지 않았으며, 자신이 속인 여자 앞에서 부끄러워했습니다. 성공적인 거래는 그를 기뻐하지 않았다. 그녀는 언젠가 그녀가 그것을 팔았다는 것을 후회한다면 영예의 하녀를 부동산에 반환하기로 결정했습니다. 큰 초콜릿 상자와 꽃 꽃다발을 사온 그는 호텔에 나타나 그녀의 결정에 대해 이야기하지 않았다. Freilaine은 그의 관심에 감동을 받았고, 그녀는 Westphalia에 그녀와 관련이없는 먼 친척에게 갈 것이라는 것을 알게되어 그녀에게 제안을했습니다. 두 달 후 그들은 결혼했다. 카니 츠 (Kanitz)는 기독교로 개종 한 후 그의 이름을 좀 더 소박한 폰 케케 시팔 바 (von Kekeshfalva)로 바꿨다. 부부는 매우 행복했고 딸이있었습니다-Edith. 그러나 그의 아내 Kanitsa는 암에 걸렸고 그녀는 죽었습니다.
수백만 명이 아내를 구하는 데 도움이되지 않은 후, 카니 츠는 그 돈을 멸시하기 시작했습니다. 그는 딸을 망치고 돈을 바로 버렸다. Edith가 5 년 전에 병에 걸렸을 때, Kanitz는 그것을 과거의 죄에 대한 형벌로 간주하고 소녀를 치료하기 위해 모든 것을했습니다. Anton은 Edith의 질병이 치료 가능한지 Condor에게 물었습니다. 콘도르는 정직하게 자신이 알지 못한다고 말했다. 그는 다양한 방법을 시도했지만 아직 격려적인 결과를 얻지 못했다. 그는 Vienne 교수의 방법에 대해 한 번 읽었고 그의 방법이 Edith와 같은 환자에게 적용 가능한지 알아 내기 위해 그에게 편지를 썼지 만 아직 답변을받지 못했습니다.
콘도르와 대화를 나눈 후 안톤은 막사에게 다가 왔을 때 비가 오는 날 케케 시팔 바를 보았습니다. 의사가 에디 쓰의 건강 상태에 대해 의사가 말한 것을 알아 채지 못했기 때문입니다. 안톤은 노인을 실망시킬 용기가 없었으며 콘도르는 새로운 치료법을 시도 할 것이며 성공을 확신했다고 말했다. Kekeshfalva는 Edith에게 모든 것에 대해 이야기했으며 소녀는 곧 건강해질 것이라고 믿었습니다. Anton은 자신을 대신하여 환자를 안심 시켰음을 알게 된 Condor는 매우 화를 냈습니다. 그는 비엔 노 교수로부터 응답을 받았으며, 그로부터 명확 해졌다. 새로운 방법은 에디스의 치료에 적합하지 않다. Anton은 그에게 Edith에게 모든 진실을 열어주는 것을 확신시키기 시작했습니다. 그것은 그녀를 죽이는 것을 의미합니다. 그에게 열정과 높은 영혼이 긍정적 인 역할을 할 수 있었고 소녀는 적어도 조금 나아질 것이라고 생각했습니다. 콘도르는 안톤에게 너무 많은 책임을지고 있다고 경고했지만 안톤을 두려워하지는 않았다. 잠자리에 들기 전에, 안톤은 동화“천과 밤”을 열고 걸을 수 없었던 절름발이 노인에 대한 이야기를 읽고 청년에게 어깨에 들고 다녀달라고 요청했습니다. 그러나 실제로 지니였던 노인이 청년의 어깨 위로 올라가 자마자, 그는 자비 롭게 그를 쫓기 시작했습니다. 꿈에서 동화 속 노인이 케케 시팔 바의 특징을 얻었고, 안톤 자신도 불행한 젊은이로 변했습니다. 그가 내일 케케 시팔 프에 왔을 때, 에디스는 10 일 만에 스위스로 치료를 위해 떠난다 고 발표했다. 그녀는 Anton가 방문하여 방문 할 시간을 물었고 청남이 돈이 없다고 말했을 때 아버지는 기꺼이 여행 비용을 지불 할 것이라고 대답했습니다. 교만은 안톤이 그런 선물을 받아들이도록 허용하지 않았습니다. 에디스는 자신이 왜 그들과 함께 있었는지 알아 내기 시작했으며, 보편적 인 동정심과 욕심을 견딜 수 없다고 말했습니다. 그리고 그녀는 예기치 않게 그런 태도를 인내하는 것보다 탑을 서두르는 것이 낫다고 말했다. 그녀는 너무 흥분해서 안톤을 치고 싶었지만 발에 서서 넘어지지 않았습니다. 안톤은 분노의 이유를 이해할 수 없었지만 곧 용서를 구했으며 안톤이 떠나려고 할 때 갑자기 그에게 매달리고 열정적으로 그의 입술에 키스를했다. 안톤은 기절했다. 다른 여자처럼 사랑 받고 싶어하는 욕구. 나중에 Anton은 Ilona로부터 Edith가 오랫동안 그를 사랑해 왔음을 알게되었고 Ilona는 그녀를 화나게하지 않기 위해 Anton이 의심 할 여지없이 Anton을 그녀를 좋아했다고 설득했습니다. Ilona는 Anton에게 설득 직전에 가난한 소녀를 실망시키지 말라고 설득했습니다. 결국 치료에는 많은 힘이 필요합니다. 안톤은 갇힌 느낌이 들었다.
그는 Edith로부터 연애 편지를받은 후 다른 편지를 받아 첫 번째 파멸을 요청했습니다. 운동 중 흥분에서 Anton은 잘못된 명령을 내리고 대령의 분노를 일으켰습니다. Anton은 그만두고 오스트리아를 떠나고 친구에게 그를 도와달라고 요청했고 머지 않아 상인 배에서 보조 재무의 직책을 맡게되었습니다. Anton은 사직서를 작성했지만 에디스의 서한을 기억하고 콘도르와 협의하기로 결정했습니다. 그는 의사에게 집으로 갔다가 콘도르가 맹인 여자와 결혼하여 가난한 지역에 살았으며 아침부터 밤까지 가난한 사람들을 치료했다는 사실에 놀랐습니다. 안톤이 콘도르에게 모든 것을 말했을 때, 그는 그에게 큰 동정심으로 소녀에게 머리를 돌리면 도망 치면 그녀를 죽일 것이라고 설명했다. 안톤은 사임 결정을 철회했다. 그는 그녀의 사랑에 대해 Edith에게 감사를 느끼기 시작했습니다. 그는 여전히 케케 시팔 츠에 있었지만, 항상 에디스의 행동에서 비밀스럽고 탐욕스러운 기대를 느꼈습니다. Anton은 스위스로 떠나기 전날을 세었다. 결국 그는 원하는 자유를 얻게되었다. 그러나 Ilona는 그에게 출발이 연기되었다고 알렸다. Anton은 동정심이 아니라 동정심과 관련이없는 것을보고 치료를 받기로 결정했습니다. 결국 그녀는 자신의 건강을 위해서만 건강하고 싶었습니다. 무릎을 꿇고있는 케케 살와는 안톤에게 에디스의 사랑을 거부하지 말라고 간청했다. 안톤은 모든 사람이 자신이 돈을 위해 에디스와 결혼했다고 결정하고 그를 멸시하고, 에디스 자신이 자신의 감정의 진실성을 믿지 않고 자신을 동정심으로 결혼했다고 생각한다고 설명했습니다. 그는 나중에 Edith가 회복되었을 때 모든 것이 다를 것이라고 말했다. 케케 시팔 바는 그의 말을 붙잡고 에디스에게 전할 수있는 권한을 요청했다. 안톤은 자신의 질병이 치료 불가능하다는 것을 잘 알고 있었지만 어떠한 경우에도 그 이상의 약속을 지키기로 결심하지 않았습니다. 에디트 안톤은 떠나기 전에 케케시 팔로 온 사람들이 건강을 위해 안경을 들고 부드러움으로 늙은 아버지를 안고 소녀에게 입 맞추었다. 그래서 참여했다. 에디스는 안톤의 손가락에 반지를 달아 그녀가 떠난 동안 그녀에 대해 생각할 수 있도록했다. Anton은 사람들에게 행복을주고 기쁨을 느꼈다는 것을 알았습니다. 그가 떠나려고 할 때, 에디스는 목발없이 스스로 행동하려고했습니다. 그녀는 몇 걸음 걸었지만 균형을 잃고 넘어졌다. 안톤은 그녀의 원조를 서두르지 않고 공포에 휩싸였다. 그는 지금 당장 그녀에게 충성을 증명해야한다는 것을 이해했지만 더 이상 속이고 도망 할 힘이 없었습니다.
슬픔으로 카페에 가서 친구를 만났습니다. 약사는 이미 Anton이 Edith와 약혼했다고 Kekeshfalva의 종들 중 한 사람의 말에서 그들에게 말할 수있었습니다. 안톤은 자신이 제대로 이해하지 못하는 것을 설명하는 방법을 모르면서 이것이 사실이 아니라고 말했다. 배신의 깊이를 깨닫고 자신을 쏘고 싶었지만 대령에게 모든 것을 말하기로 결정했습니다. 대령은 말도 안되는 소리 때문에 이마에 총알을 쏘는 것은 어리석은 일이며 연대 전체에 그림자를 드리 우고 있다고 말했다. 그는 안톤의 말을들은 모든 사람들과 이야기하기로 약속했고, 다음날 아침 그는 안드레 자신을 샤 슬라 비사에서 지역 중위 대령에게 보냈다. 다음날 아침 Anton는 떠났습니다.
그의 길은 비엔나를 가로 질러 놓였다. 그는 콘도르를보고 싶었지만 그 집을 찾지 못했습니다. 그는 콘도르에게 자세한 서한을 남기고 즉시 에디스에게 가서 그녀가 얼마나 겁쟁이가 약혼을 거부했는지 말해달라고 요청했다. 에디스가 그 모든 것을 용서해 준다면 약혼은 그에게 성스러운 것이며 그녀가 회복 될 것인지 여부에 관계없이 영원히 그녀와 함께있을 것입니다. 안톤은 지금부터 평생 그를 사랑하는 소녀의 것이라고 느꼈습니다. 콘도르가 즉시 서신을받지 못하고 4시 반까지 4시에 반납 할 시간이 없었는데, 안톤은 보통 그곳에 왔을 때 전보를 에디스로 옮겼지만 케케 잘로에게 전달되지는 않았다. 메시지가 중단되었습니다. 안톤은 비엔나의 콘도르를 통과했고 에디스는 여전히 배신에 대해 알게되었다고 말했다. 순간을 포착하면서, 그녀는 탑에서 돌진하여 사망했습니다.
Anton은 정면으로 와서 그의 용기로 유명해졌습니다. 사실, 그는 자신의 삶을 소중히 여기지 않았습니다.전쟁 후, 그는 용기를 얻었고, 과거를 잊고 모든 사람들처럼 살기 시작했습니다. 아무도 자신의 죄를 상기시키지 않았기 때문에,이 비극적 인 이야기를 점차 잊어 버리기 시작했습니다. 과거에 한 번만 그 자체가 생각났다. 비엔나 오페라에서 그는 콘도르 박사와 맹인 아내를 근처에서 발견했습니다. 그는 부끄러워했다. 그는 콘도르가 그를 알아 차릴 까봐 두려웠 고, 첫 번째 행동이 끝나 자마자 커튼이 떨어지기 시작하자마자 그는 홀을 떠났다. 그 순간부터 그는 마침내 "양심이 그것을 기억할 때까지 죄를 잊을 수 없다"고 확신하게되었습니다.