내레이션은 저자를 대신하여 수행되며 그의 전기를 기반으로합니다.
작가는 자신의 삶을 공정하게 비교합니다. 휴가는 여전히 그의 영혼 속에 살아 있지만, 그는 이미이 박람회에서 돌아오고 있으며, 이미 그의 욕망과 가능성 사이에서 벽이 자라기 시작했습니다.
작가의 감정이 둔 해졌고, 지나가는 매일 벽돌이 "사이에" "원한다" "할 수있다" 작가가 박람회에서 얻은 모든 것이 그의 마음에 맞습니다. 이제 그는 재고를 가져 와서 축적 된 보물 메모리를 정리해야했습니다.
저자는 고대 도시 스몰 렌 스크에서 태어났습니다. 동서양의 영원한 국경 인 드니 프르 강에서 자란 스몰 렌스 크는 "폴란드 지구, 라트비아 거리, 타타르 교외, 독일 끝 및 유대인 정착지 형태로 여기에 정착 한 다양한 국적의 사람들의 마지막 피난처였습니다."
스몰 렌스 크는 뗏목이었고, 나는 어린 시절을 통해 다양한 부족의 소지품들 사이에서이 뗏목을 항해했습니다.
작가는 바실리 에프 가족이 살았던 방을 떠올리며 할머니의 친구 인 유대인, 폴란드 인, 독일인이 티 파티에 갔다고합니다.
작가는 고향을 사랑으로 회상하며 시간이 지남에 따라 바뀌는 것이 슬프다. 이제 그의 어린 시절의 스몰 렌스 크는 모든 사람이 이웃을 도울 준비가되었을 때 저자의 선의 용기로 보인다.
저자가 살았던 집 안뜰에서 거대한 수세기 된 오크가 자랐고 그 아래에서 작은 Borya가 친구들과 놀았습니다. 그의 첫 번째 선생님이 수업을이 참나무로 가져 가서 나무를 도시의 가장 오래된 거주자라고 불렀습니다. 참나무를 만지면 서 저자는 "영원히 사는 역사의 따뜻함"을 느꼈습니다.
몇 년 후, 저자는 너무 어린 도시에서 젊은 과학자들을 만나서 심지어 묘지가 없었습니다. 과학자들은 이것을 자랑스러워했고 과학 및 기술 혁명 시대에는 역사가 필요하지 않다고 믿었습니다. 그리고 저자는 "묘지가없는 도시와 과거가없는 사람들"만을 보았습니다.
역사‹...›는 반 지식의 오만한 자신감에서 우리를 구합니다.
저자는 스몰 렌 스크의 역사를 회상하며, 러시아의 역사와 불가분의 관계가 있습니다.
한때, 도시 당국은 고대 해자를 배수했습니다. 소년들은 수세기 전의 퇴적물을 파기 시작하여 타타르 세이버에서 기관총 벨트에 이르기까지 다양한 무기를 발견했습니다.
저자의 어머니는 소비로 아프고 의사들은 즉시 임신을 중단해야한다고 주장했지만, 그 여자는 Jansen 박사의 조언을 따랐으며, 반대로 모든 사람과 아들을 낳았습니다. 조잡하고 얇은 의사 Jansen은 Smolensk의 거의 절반을 치료했으며 의사뿐만 아니라 고문이기도했습니다.
거룩함에는 순교가 필요합니다. 이것은 신학 적 가정이 아니라 삶의 논리입니다.
스몰 렌 스크 주민들은 얀센 박사를 성자로 간주하고 성자로 죽었습니다. 의사의 무덤에서 그리스도인, 무슬림, 유대인들은 무릎을 꿇었습니다.
박람회에서 돌아 왔을 때, 저자는 왜 그렇게 짧은 인생에서 사람이 영적, 육체적으로 그렇게 많은 에너지를 필요로하는지 궁금합니다. 5 학년과 6 학년 물리학은이 비밀을 보리스에게 공개하지 않았으며 아버지에게 물었다. 그는“일을 위해”저자의 대답은“존재의 전체 의미를 결정했다”고 대답했다. 그는 아마도 "열심히 매일 열심히 일하는 것이 필요하다"고 믿었 기 때문에 작가가되었을 것이다.
보리스의 아버지는 정규 군 장교, 붉은 기병 사령관이었습니다. 수년간의 전쟁에도 불구하고 그는 아름다운 자연, 음악, 문학에 감탄하는 능력을 잃지 않았으며 아들 에게이 능력을 심었습니다. 그러나 그는 노동의 필요성과 아름다움에 대해 논의하지 않았고 단순히 깔끔하고 겸손하게 일했습니다.
결국, 자신의 노동에 대한 자신의 열정에 대해 비명을 지르지 않고 일하는 것은 챔프 링이없는 것처럼 자연 스럽습니다.
작가의 가족-두 자녀, 어머니, 할머니 및 딸과 이모-은 아버지의 배급과 작은 급여에 살았으므로 보리스는 어린 시절부터 집 근처의 작은 정원에서 일하는 데 익숙했습니다. 그는 여전히 부모가 휴식을 취하거나 무언가를 만들거나 고치기 때문에 휴식을 취하고, 여전히 앉아 있고,“다른 사람의 삶의 세련된 상자를 들여다 보는”방법을 이해하지 못합니다.
저자는 현대인이 차지한“획득의 세 번째”를 이해할 수 없습니다. 그의 가족에서 "합리적인 금욕주의가 지배했다": 식 사용기구, 수면 용 가구, 따뜻함을위한 옷, 삶을위한 집이 존재했다. 평생 동안 작가의 아버지는 자전거를 타고 하나의 "개인 운송 수단"을 탔습니다.
Vasiliev 가족의 유일한 "초과"는 책이었습니다. 아버지의 직업 때문에 바실리 에프는 종종 이사를했고 작은 보리스의 의무는 책을 포장하는 것이 었습니다. 그는 책 한 상자 앞에서 무릎을 꿇었 고, 그는 여전히 문학 앞에서 무릎을 꿇고있는 것 같습니다.
저자는 어린 시절 스몰 렌 스크에서 가장 흔한 교통 수단은 초안이었습니다. 보리스는 10 년 후 "마지막 환경에서 벗어나 기병대 학교에 도착했을 때"다시 말을 만났다. 그가 연구 한 말은 공습 중에 부상을 입었고, 대대 지휘관은 그녀를 자비에서 쐈다.
그 당시 동물은 인간의 조력자였습니다. 저자는 이제 애완 동물로 변하고 살아있는 장난감이되었다는 것이 불쾌합니다.
오래된 스몰 렌 스크의 아이들은 스크랩 택시를 타고 겨울을 타는 것보다 재미가 없었습니다. 도시에는 자동차가 거의 없었습니다. 30 년대 초, 저자의 아버지가 근무했던 본부는 3 대의 오래된 차를 썼다. 보리스의 아버지는 그들을 수리하고 자동차 애호가 클럽을 만들었습니다. 그 이후로, 저자는 자동차 클럽이 위치한 오래된 코치 하우스에서 하루 종일을 보냈습니다.
자동차 클럽에는 항상 휘발유 배럴이 있었고 등유 램프로 불이 켜졌습니다. 일단 Borya가 실수로 발로 램프를 부수고 배럴에 불이 붙었습니다. 목숨을 걸고 아버지는 헛간에서 배럴을 굴려 폭발했습니다. 아무도 다 치지 않았고 그의 아버지는 Boris를 "모자"라고 불렀습니다. 이것은 그의 유일한 저주였으며 다른 억양으로 발음되었습니다.
매년 여름, Vasiliev 가족은 도시 밖으로 나갔다. 아버지는 클럽에서 차를 타실 수는 있었지만 결코 이것을 허용하지 않았습니다. 그러나 모든 아버지가 그 나이에 회사 차에 아들을 태우려는 유혹에 저항 할 수있는 것은 아닙니다.
여행 중에 아버지와 아들은 자전거를 타고 갔다. 때때로 그것은 저자에게 보인다 : 아버지는 "단 하나의 목적을 위해 차를 가져 가지 않았다 : 두 점 사이의 경로가 항상 무자비한 선을 연결하는 데 유용하지는 않다"는 것을 보여주는 것이다.
부모의 이상화는 현실적으로 자신의 단점을 계산하는 것보다 훨씬 자연 스럽습니다.
저자는 침몰 한 뺨에 배고픈 동료의 얼굴을 회상합니다. 전후 시대의 보리스는 운이 좋은 것으로 여겨졌다. 그의 아버지는 일주일에 두 번 온 가족을 위해 좋은 배급과 점심을 먹었다. 그 이후로 작가는 절대 거리에서 밥을 먹지 않습니다. 배가 고파 보이는 것을 두려워합니다.
Boris Vasiliev는 삶을 꼽추어진 다리와 비교합니다. 미래를 보지 않고 사람의 중간으로 상승; 가장 높은 지점에서 그는 주변을 둘러보고 숨을 쉰 다음 내려 가서 어린 시절의 시력을 잃습니다. 남자의 반대편에는 노년을 만난다. 그는 초대받지 않은 손님 일 뿐이다.
나이는 젊은이들이 경험이 필요할 때만 존중할 권리가 있습니다 ...
저자는 두 시대의 교차점에서 태어 났으며 어제 러시아가 죽고 내일 러시아가 태어나는 방법, 오래된 문화가 어떻게 붕괴되고 새로운 문화가 만들어 지는지를 보았습니다. 그는 생각하고 후회할 때 "휴일 분위기"에서 자랐습니다.
작가의 아버지, 할머니, 어머니는 오래되고 죽어가는 문화에 속해있었습니다. 그들은 보리스에게 어제의 도덕성을 주었고, 그 거리는 그에게 내일의 도덕성을 키 웠습니다. 이 이중 효과는 "Krupp 강철이 뚫을 수없는 합금을 만들었습니다."
그의 여배우, 전 여배우, 아이의 영혼을 가진 경솔한 몽상가는 특히 보리스의 육성에 영향을 미쳤습니다. 그녀는 일상적인 어려움에주의를 기울이지 않았고 종종 침대와 식탁에서 배를 짓고 손자와 함께 크리스토퍼 콜럼버스를 항해했습니다.
한때 보리는 아버지가 그림 복사를 좋아했습니다. Vasiliev의 아파트 벽에는“회색 늑대의 Ivan Tsarevich”,“Alyonushki”,“Bogatyrs”의 사본이 걸려있었습니다. 저녁에는 할머니가 그림 중 하나를 선택하고 매혹적인 동화를 구성했으며 소년의 그림이 생생하게 보였습니다.
할머니는 영화관에서 티켓 판매원으로 일하셨습니다. 덕분에 Borya는 당시 무성 영화의 모든 뉴스를 보았습니다. 그는 영화를 자신의 이야기를 "자수"하는 개요로 간주했다.
1943 년에 사망하기 전에는 오랫동안 누군가를 인정하지 않은 할머니가 손자에 대해 물었지만 보리스는 당시 전쟁 중이었습니다.
저자는 엄마에 대한 구속을 씁니다. 이 엄격한 여자는 인생이 어려웠습니다. 남북 전쟁에서 전투기는 붉은 지휘관 바실리 예프의 아내에게 일과 음식을 제공하기로 결정했지만 군 관계자는 전염병 막사에서 일을 "제공"하여 천연두와 계약을 맺었다. 이 질병은 가벼운 형태로 전달되어 어머니의 얼굴에 남은 흔적이 남았습니다. 남북 전쟁의 기억. 보리스의 어머니는 10 년간 아버지를 살아 남았습니다. 그녀는 아들에게 많은 것을 주었지만 여전히 그녀의 어린 아이를 상상할 수는 없습니다.
Borya는 종종 학교를 바꾸고 부지런하지 않기 때문에“실망스럽게”공부했습니다. 그는 좋은 기억력과 "공정한 단어 수"로 구원을 받았습니다. 소년은 선생님들과 대화를 나누면서 자신이 알고있는 모든 것을 말해주었습니다. Borya가 배우는 것을 막고 독서에 대한 "중독". 그는 노숙자들에게 읽은 내용을 낭독하며 자녀들에 대한 자신의 힘을 썼습니다.
실제로, 나는 나중에 "나이트는 사람들의 지배의 한 형태입니다 ..."에서 Nietzsche로부터 읽은 것을 배웠습니다.
Vasilyevs의 가족은 종종 큰소리로 읽지 만 Borya가 좋아했던 모험적인 "낮은 배쉬의 문학"이 아니라 러시아 고전을 읽었습니다. 어린 시절부터 저자는 "지하실에서 다시 인용되는 문헌 외에도 비 유적으로 말하면 모자를 벗고 읽는 문헌이 있습니다." 그는 많은 역사 소설을 읽었으며, 역사가 담긴 문학은 그의 마음 속에 밀접하게 얽혀있었습니다. 이제 공정을 떠나 작가는 어떻게 자신이 원주민 역사를 사랑하지 못하고 알지 못하는지를 이해할 수 없습니다.
모험 문학은 Borya가 영웅들 앞에서 절하는 법을 배운 덕분에 멋진 일련의“ZhZZL”로 대체되었습니다. 그는 그의 아버지에 의해이 시리즈에 끌렸다. 그는 아들에게 오래된지도를 쌓아서 유명한 선원의 경로를 표시했습니다. 그래서 작가는 지리를 연구하고 위대한 전투의 지형도를 그려 군사 예술을 이해했습니다. 8 학년 때 그는 이미 역사적인 작품을 읽었으며 역사가가되기를 원했지만 결코 하나가되지 않았습니다.
우리는 남편, 아버지, 할아버지가되지 않았습니다. 우리는 아무것도 아닌 모든 것이되었습니다 : 지구. 우리는 군인이 되었기 때문에.
이 전쟁은 보리스 바실리 에프의 "전동 전기"가되었습니다.
7 학년 때, 저자는 보로 네시의 한 학교에서 공부했습니다. 그곳에서 그는 러시아 언어 및 문학 교사 인 Maria Alexandrovna Moreva에게 매우 운이 좋았습니다. 그녀는 아이들이 문학 잡지를 만들도록 도왔습니다. 필자는 그의 가장 친한 친구 인 시인 콜리와 함께 모험 이야기를 썼고, 가명스러운 가명으로 서명했다. Zuyd-Vestov "-당시의 Boris"는 덜 tling 거리는 문구에 대한 관심을 가지고있었습니다. 훨씬 후에 작가는 Kolino에게 소설“Not Listed”의 주인공 이름을 주었다.
같은 보 로네시 학교에서 작가는 드라마 클럽의 일원이되었습니다. 젊은 배우들은 단 한 번의 공연 만했으며, 그 후 원이 무너졌습니다. 그런 다음 독일 교사는 어린이들에게 스파이에 대한 공연을하도록 초대했는데 이는 예상치 못한 성공이었습니다. 유명한 보 로네시 배우가 연극을보고 햄릿의 리허설에 보리스를 초대했습니다. 이로부터 극장에 대한 작가의 사랑이 시작되었습니다.
저자는 청소년을 잃은 세대와 관련이 있습니다.
청소년은 노년의 부입니다. 그것은 즐거움을 위해 낭비하거나 순환 할 수 있습니다 ...
저자는 1940 년 여름 콤소몰 여단의 일환으로 돈 마을에서 어떻게 수확했는지를 회상합니다. 그런 다음 1 년 후 스몰 렌 스크 숲에 둘러싸여있을 것이라고 의심하지 않았으며 젊음이 아닌 군인이되었습니다 ...
일단 촬영 감독관 연합의 플레 넘에서 저자는 대본 작성을 가르치는 모든 교육 기관에 유해한 것으로 선언했습니다. 그는 이제 자신의 인생 경험을 습득해야만 시나리오 작가로 공부해야한다고 생각합니다. 경험이 없으면 그러한 훈련은 "화단에서 천재를 키우는 것"으로 바뀌며 여기서 창의적인 출장은 도움이되지 않습니다.
저자가 Urals에서 테스트 엔지니어로 일한 1949 년에 작가 그룹이 공장에 왔습니다. Komsomol 회원은 작가가 세계에서 가장 통찰력있는 사람들로 간주되었으므로 회의를 신중하게 준비했습니다. 이제 저자는 작가가 초자연적 인 관찰을받지 않았다는 것을 알고 있습니다. 그는 자신을 들여다보고 자신의 이미지와 모양으로 영웅을 조각합니다.
작가의 아버지는 항상 아들이 발자취를 따르고 군인이 될 것이라고 믿었습니다. 보리스 자신도 이것을 믿었고, 전쟁과 군사 아카데미가 끝난 후 그는 바퀴 달린 차량의 테스터로 오랫동안 일했습니다. 그러나 그는 곧 "탱커 (Tankers)"라는 극을 썼는데, 그들은 소련군 중앙 극장에서 공연하기로 동의했다. 성공의 결과로, 작가는 "문학적 활동에 참여하기"위해 동원되었다.
작가의 연극은 보여지지 않았다. 그는 드라마가 자신을위한 것이 아니라는 것을 깨달을 때까지 대본을 쓰려고했다. 그에 의해 쓰여진 극 중 하나만이 빛을 보았습니다. 이 어려운시기에 보리스는 거의 아무것도 얻지 못했고 아내의 겸손한 급여로 살았지만 마음을 잃지 않았습니다.
나는 항상 내 꿈을 현실보다 더 열광적으로 믿었고,이 믿음을 공정하게 팔지 않았다.
그런 다음 글라 키노 (Glavkino)에서 스크립트 과정을 밟아 작은 장학금을 지불했습니다. 그래서 보리스는 영화관에 들어가 많은 유명한 배우와 시나리오 작가를 만났습니다. 그러나 곧 저자는 "영화 적으로 생각하고 글씨를 쓸 수 없었다"는 것이 분명 해졌다. 그가 쓴 것은 단지 "나쁜 문학"이었습니다.
저자는 자신의 능력에 대한 믿음을 잃었습니다. 얼마 동안 그는 영화 잡지와 TV 쇼를 위해 텍스트를 작성하여 생계를 꾸 made습니다. 그는 처음에는 작가가 아니라 KVN의 대본 작가로도 출판되었습니다.
이때 작가와 그의 아내는 소련 전역을 광범위하게 여행했다. Boris Vasiliev가 Brest Fortress에 있었을 때 그의 소설 "Not Listed"에 대한 아이디어가 생겼습니다.
처음으로, 꿈은 바탕, 구체성, pathos 및 비극을 얻었습니다. 꿈은 생각이 들기 시작했다. 흥분하는 대신, 잠이 들지 않고, 잠이 부족하고, 혼란스럽고 화가났다.
그리고 작가는 보트에서 선원으로 일하면서 볼가 지류 중 하나를 순항하면서 첫 번째 이야기를 썼습니다. Zuyd-Vestov에 따르면이 이야기의 제목은“Ivanovo Boat의 Riot”이지만 잡지에서는“Ivanov Boat”라고 불렀습니다. 저자는 Zuyd-Vestov의“딱딱 거리는”스타일로 오랫동안 고투해야했다.
보리스 바실리에는 자신이 할 수있는 가장 좋은 일을함으로써 문학 작품을 쓰기 때문에 기분이 상했다. 그는 영화 제작자 회의 대의원으로 선출되지 않았으며 잡지의 편집위원회에서 그의 이야기를 물리 쳤다. 그는 단순히 자신에게도 가치가 있다는 것을 증명하기로 결정하고 글을 쓰기 시작했습니다. 저자는이 패배가 없었다면 자신의 최고의 소설을 쓰지 않았고 Yunost 잡지에 나오지 않았으며 Boris Polev를 만나지 않았다고 인정합니다.
궁극적으로, 가장 깨지기 쉬운 (예 : 사랑, 어린이, 창의력)은 맹목적인 기회의 노예입니다. 패턴은 큰 숫자에만 유효합니다 ...
작가의 아버지는 1968 년에 사망했으며 아들의 성공을 기다리지 않았다. 이것은 조용하고 지적인 사람으로, 모스크바 근처 시골집에서 평생 동안 살았던 사람은 누구도 방해하지 않습니다. 그는 자신을 괴롭히는 고통에 대해 불평하지 않고 죽었다.
작가 인 보리스 바실리 에프는 아버지가 사망 한 지 1 년 만에 인정 받았다.그의 작가의 성숙은 그가 무엇을 써야하는지 마침내 이해했다는 사실로 표현되었다.
그 이후로 많은 성공을 거두었습니다. 저자의 소설에 따르면 영화와 무대 공연을 만들었습니다. 많은 만남과 흥미로운 지인이있었습니다. 이 모든 것이 저자는 박람회에서 운이 좋으며 그의 오래된 꿈이 이루어지지 않았다는 것을 후회합니다.