: 학교 박물관에서 개척자들은 전쟁에서 죽은 아들의 어머니에게 보낸 마지막 편지를 훔칩니다. 이상하지만 반응이 빠른 가정에서 인생을 살아온 맹인 한 여자가 사랑의 상징을 잃어 죽었다.

이고르는 1941 년 10 월 2 일 아침에 정면으로 갔다. 그는 공동 아파트 전체에서 호위를 받았다. 이웃 Volodya는 심한 상처로 뒤쪽으로 보내져 그에게 남자의 조언을주었습니다.이를 할 다른 사람이 없었습니다 .Igor에게는 아버지가 없었습니다. 공동 아파트의 열린 문에 서있는 Anna Fyodorovna는 아들의 융통성 있고 보이시 한 모습을 보았습니다.

그녀는 이고르에게 전쟁에 관해 쓴 유일한 편지를 받고 이웃 입구에서 림 마의 주소를 보내달라고 요청했습니다. 그녀는 다른 군인들처럼 소녀로부터 편지를 받기를 원했습니다. Anna Fedorovna는 Vadim Perepletchikov 상사로부터 두 번째 편지를 받았습니다. 그는 친구 이고르의 죽음에 대해 썼습니다. 일주일 후 장례식이왔다. 애나 페도 로브 나 (Anna Fedorovna)는 아들을 애도하며“비명을 지르고 영원히 울음을 그치지 않았습니다.

그녀는 회계사로 일했지만 1941 년에 자발적으로 Savelovsky 역에서 트레일러 운영자로 일했고 그곳에 머물 렀습니다. 그 여자는 자신의 아파트에서 고아가 된 다섯 가족과 식료품 카드를 나 shared 다. 넓은 부엌은 "공공 기념을 크게 축하했다." "살아있는 벽"에 의해 다섯 명의 미망인 여자들은 아이들을 죽음으로부터 보호했습니다.

공동 아파트에있는 모든 남성들 중에서 볼 로디아 만이 집으로 돌아 왔습니다. 그는 곧 근처 현관에서 Rimma와 결혼했습니다. Anna Fedorovna는 이것을 참기 힘들었습니다. 그녀를 위해 Rimma는 Igor의 여자 친구였습니다. 매일 저녁 그녀는 Igor와 Sergeant Perepletchikov의 편지를 다시 읽습니다. 신문은 완전히 닳 았고, Anna Fedorovna는 스탠드에있는 폴더에 사본을 만들었습니다. 그녀는 아들의 물건이 보관 된 상자에 원본을 숨겼습니다.

이웃 사람들은 Anna Fedorovna를 잊지 않았습니다. 한 번만 모욕이“검은 고양이를 뚫고지나 갔다”. 결혼 한 안나 페도 로브 나 (Anna Fedorovna)가 심은 어머니 인 블라디미르 (Vladimir)는 자신의 Igor 고르 (Igor)라는 이름을 지겠다고 약속했지만 림마 (Rima)는 사망 한 아버지를 기리기 위해 아들 안드레이 (Andrei)를 상대로 몰래 기록했다. 거의 반년 동안 여자는 아기를 알아 채지 못했습니다. 안드리 쉬 카가 아프면 젊은 어머니는 Anna Fyodorovna에게 도움을 청했고 그 이후로 그녀는 소년의 "진정한 할머니"가되었습니다. 림 마는 이고르를 다음 아이라고 부르겠다고 약속했지만 소녀 발레 치카는 태어났다.

시간이 지남에 따라 공동 아파트의 주민들은 바뀌었고 두 가족 만이 돈을 버지 않았습니다. 블라디미르와 림 마는 안나 페도 로브 나가 아들이 자란 아파트를 떠나지 않을 것이라는 것을 이해했습니다. “60 년대 초반에 그들은 방 하나를 욕실로 개조 한 상태에서 마침내 방 5 개짜리 아파트 전체를 구할 수있었습니다. 가족 평의회에서 그들은 은퇴 한 Anna Fedorovna가 더 이상 일하지 않기로 결정했으며, 그녀는 손자를 돌봐야했습니다.

여자는 매일 저녁 편지를 읽습니다. 그것은 그녀가 필요로하는 의식으로 바뀌었다. Anna Fedorovna에게 편지는 아들의 목소리와 생소한 상사와 함께 울려 퍼졌습니다. 장례식 만이 묘비처럼 항상 조용했습니다. 여자는이 습관을 어린 아파트에 감히 인정하지 않았습니다.

1965 년 승리의 기념일에 Anna Fedorovna는 결코 보지 못한 많은 군사 연대가 텔레비전에 나타났습니다. 한 번만 그녀가 화면을 보았을 때 Igor의 좁은 보이시 백이 거기에서 번쩍 인 것처럼 보였습니다. 그 이후로, 여자는 하루 종일 KVN 텔레비전의 작은 화면 가까이에 앉아 아들을 다시 만나기를 기대했습니다. 이것은 그녀에게 헛되지 않았습니다. Anna Fedorovna는 장님이되기 시작했고 곧 편지는 소리가 나지 않았습니다. 검안사가 처방 한 안경은 걷는 데 도움이되었지만 더 이상 읽을 수 없었습니다.

이때까지 토목 기사 인 Andrei는 결혼하여 이사를했으며 의사가 된 Valya는 "결혼없이 소녀를 낳았습니다." 완전히 눈을 멀게 한 Anna Fedorovna에게는 Tanya의 아버지가 마지막 기쁨이되었습니다. 타냐가 읽는 법을 배웠을 때 여자는 탐내는 편지를 보여주었습니다. 이제 소녀는 매일 저녁 큰 소리로 읽었고 편지의 목소리가 돌아 왔습니다. Anna Fedorovna는 아들의 첫 번째 단계 인“아버지는 어디에 있습니까?”라는 첫 번째 질문을 회상했습니다. 그 여자는 이고르의 아버지로 칠해져 있지 않았으며, 아들이 세 살 때 떠났습니다. 그녀는 큰 방을 바꾸고 공동 아파트에서 일을했으며 그녀는 자신을 과부라고 불렀습니다. 안나 페도 로브 나 (Anna Fedorovna)는 이고르 (Igor)와 볼 로디아 (Volodya)가 스페인으로 도망 간 후 나치, 학교 시절, 사망 후의 삶을 이겼습니다.

곧 Anna Fyodorovna는 80 번째 생일을 축하했습니다. 림 마는 여전히 이고르 카를 기억하는 모든 사람들을 초대했으며 그 여자는 행복했습니다. 1985 년 승리의 다음 주년이 지났습니다. 한때 소년과 소녀 두 명의 개척자들이 Anna Fedorovna에 와서 편지를 보여달라고 요청했습니다. 그런 다음 소녀 중 한 명은 Anna Fedorovna가 학교 박물관에 편지를 보내라고 요구하기 시작했습니다. 그녀는 이미 나이가 들었고 곧 죽을 것이기 때문에 여자에게 편지가 필요하지 않다고 믿었고, 그들의 문서에는 계획을 이행하기 위해 이러한 링크가 필요했습니다. Anna Fedorovna는 개척자의 독단적 주장에 불쾌했습니다. 그녀는 아이들을 거부하고 몰아 냈습니다.

저녁에는 편지가 사라진 것으로 판명되었습니다. 그들은 개척자들에 의해 도난당했습니다. Anna Fedorovna는 관이 누워있는 옷장에서 어떻게 속삭이는지를 모호하게 기억했습니다. 안나 페도 로브 나 주변에서 침묵이 다스렸다. 그녀는 더 이상 아들의 목소리를 듣지 못했습니다. 그러나 곧 또 다른 목소리가 시끄럽고 공식적으로 들렸습니다. 그것은 장례식이었습니다. 그녀가 죽은 후에도 안나 페도로프 나의 뺨에 눈물이 계속 흘러갔습니다.

그리고 학교 박물관에는 편지를위한 장소가 없었습니다. 그들은 "전시 번호"라는 표시가 붙은 채비되어 있습니다.