XX 세기의 시작. 아홉 살 된 필립 캐리는 고아로 남아 있으며 블랙 스 테이블에있는 그의 삼촌 신부와 함께 양육되도록 파견되었습니다. 제사장은 조카에게 부드러운 감정을 느끼지 않지만 집에서 빌립은 외로움을 잊게하는 많은 책을 발견합니다.

소년이 파견 된 학교에서 급우들은 그를 조롱하고 (필립은 태어날 때부터 크롬 임) 고통스럽게 소심하고 수줍어합니다. 고통은 평생의 운명 인 것 같습니다. 빌립은 하느님 께 건강을달라고기도하며 기적이 일어나지 않는다는 사실만으로 자신을 탓합니다. 그는 믿음이 부족하다고 생각합니다.

그는 학교를 싫어하고 옥스포드에 가고 싶지 않습니다. 삼촌의 소원과는 반대로, 그는 독일에서 공부하려고 애 쓰고 스스로 주장합니다.

베를린에서 필립은 동료 실무자 중 한 사람인 영국인 헤이워드 (Hayward)의 영향을 받아 그에게 독특하고 재능이있는 것으로 보입니다. 그러나 헤이워드와 그의 대담 자들 사이에서 문학과 종교에 대한 논쟁은 필립의 영혼에 큰 영향을 미쳤다.

베를린에서 강의를 마친 필립은 블랙 스테이 블로 돌아와 캐리 씨의 ​​전 조수의 딸인 윌킨슨 양을 만납니다. 그녀는 약 서른이고, 그녀는 냉담하고 반항적입니다. 처음에 필립은 그녀를 좋아하지 않지만 그럼에도 불구하고 곧 그의 여주인이됩니다. 필립은 헤이워드에게 보낸 편지에서 매우 자랑스럽고 아름다운 낭만적 인 이야기를 작곡합니다. 그러나 실제 윌킨슨 양이 떠날 때, 현실은 꿈과 다르기 때문에 그녀는 엄청난 안도와 슬픔을 느낍니다.

삼촌은 필립스가 옥스포드에 가고 싶지 않다고 사임하고 배심원 회계사 직업을 연구하기 위해 런던으로 보냈다. 런던에서 필립은 나쁘다. 친구는없고 일도 견딜 수 없다. 그리고 파리로 가서 그림을 그리 겠다는 제안과 함께 헤이워드로부터 편지가 도착했을 때, 필립은이 소망이 오랫동안 그의 영혼에 생겨 났다고 생각합니다. 그는 1 년 동안 공부 한 후 삼촌의 반대에도 불구하고 파리로 떠났다.

파리에서 필립은 아트 스튜디오 "Amitrino"에 들어갔다. Fanny Price는 새로운 장소에서 편안하게 지낼 수 있도록 도와줍니다. 그녀는 매우 추악하고 어리 석고, 드로잉 능력이 전혀없는 무례 함과 엄청난 자만심으로 그녀를 설 수는 없지만 Philip은 여전히 ​​그녀에게 감사합니다.

파리 보헤미아의 삶은 필립의 세계관을 바꾸고 있습니다. 그는 삶의 의미가 여전히 기독교의 미덕에서 보여 지더라도 더 이상 윤리적 과제를 예술의 기본으로 간주하지 않습니다. 이 입장에 동의하지 않는 시인 크론 쇼 (Cronshaw)는 필립에게 페르시아 카펫의 패턴을 살펴보기위한 인간 존재의 진정한 목적을 이해하도록합니다.

여름에 필리와 그의 친구들이 파리를 떠나고 있다는 것을 알게 된 패니는 추악한 장면을 만들었을 때 필리는 자신과 사랑에 빠졌다는 것을 깨달았습니다. 그리고 돌아 왔을 때, 그는 스튜디오에서 패니를 보지 못했고 그의 연구에 흡수되어 그녀에 대해 잊어 버렸습니다. 몇 달 후, 패니가 와서 그녀에게와달라고 요청하는 편지가 도착했습니다. 그녀는 3 일 동안 아무것도 먹지 않았습니다. 도착한 필립은 패니가 자살했다는 것을 알게됩니다. 필립에게 충격을주었습니다. 유죄는 그를 괴롭 혔지만 무엇보다도 패니의 금욕주의가 무의미했습니다. 그는 자신의 그림을 그릴 수있는 능력을 의심하기 시작하고 이러한 의심을 교사 중 한 사람에게 전합니다. 그리고 실제로, 그는 평범한 예술가 만 그에게서 벗어날 수 있기 때문에 인생을 새로 시작하라고 조언합니다.

그의 숙모의 죽음에 대한 소식은 필립을 블랙 스 테이블에 가도록 강요했고, 그는 결코 파리로 돌아 오지 않을 것입니다. 그림과 헤어진 후 그는 약을 연구하고 세인트 병원의 연구소에 들어갑니다. 런던의 루크. 그의 철학적 성찰에서 필립은 자유를위한 투쟁에서 양심이 개인의 주요 적이라고 결론을 내렸다. 그리고 자신을위한 새로운 삶의 규칙을 만들어야한다.

한 카페에서 그는 Mildred라는 웨이트리스와 대화를 나;습니다. 그녀는 대화를지지하지 않고 자존심을 상하게했다. 머지 않아 필립은 자신의 모든 결점을 완벽하게 보았지만 사랑에 빠졌다는 것을 깨달았습니다. 그녀는 못생긴, 저속하고, 매너는 역겨운 저속으로 가득 차 있습니다. 그럼에도 불구하고 필립은 결혼 생활에 이르기까지 모든 비용으로 그녀를 데려 오기를 원하지만 이것이 자신을위한 죽음이라는 것을 알고 있습니다. 그러나 Mildred는 자신이 다른 사람과 결혼하고 있다고 선언하고 Philip은 고통의 주된 이유가 허영심이라는 사실을 깨닫고 Mildred 이상을 멸시합니다. 그러나 시험을 치르고 친구를 만나십시오 ...

Nora Nesbit라는 젊은 예쁜 여성과의 친분-그녀는 매우 달콤하고 재치 있으며 인생의 혼란과 쉽게 관련 될 수 있습니다-자신에 대한 믿음을 회복시키고 정신적 상처를 치유합니다. 필립은 독감에 걸린 다른 친구를 찾았습니다. 그는 이웃 인 그리피스 의사의주의를 기울였습니다.

그러나 Mildred는 돌아온다-그녀가 임신했다는 것을 알게 된 그녀의 비난은 그녀가 결혼했다는 것을 고백했다. 필립은 노라를 떠나 Mildred를 돕습니다. 그의 사랑은 매우 강합니다. Mildred는 신생아에게 딸에 대한 감정을 느끼지 않고 양육에 도움을 주지만 그리피스와 사랑에 빠지고 그와 연락을 취합니다. 그럼에도 불구하고 불쾌한 필립은 밀드레드가 다시 돌아 오기를 비밀리에 희망합니다. 이제 그는 종종 희망을 회상합니다. 그녀는 그를 사랑했으며 그녀와 함께 가증하게 행동했습니다. 그는 그녀에게 돌아 가기를 원하지만 그녀가 약혼 한 것을 알게된다. 그는 그리피스가 밀드레드와 헤어졌다는 소문을 들었다.

필립은 외래 환자 클리닉에서 계속 공부하고 조교로 일하고 있습니다. 많은 다른 사람들과 의사 소통하면서 웃음과 눈물, 슬픔과 기쁨, 행복과 절망을 보면서 인생은 선과 악의 추상적 개념보다 복잡하다는 것을 깨닫습니다. 크론 쇼는 마침내 그의시를 출판하려고하는 런던에 도착합니다. 그는 매우 아프다 : 폐렴을 앓고 있었지만 의사의 말을 듣고 싶지는 않았지만 술을 마신 후에 만 ​​술을 계속합니다. 필립은 오랜 친구의 고통을보고 그를 자기 자신에게 데려 갔다. 그는 곧 죽는다. 그리고 다시 필립은 그의 삶의 무의미함에 대한 생각에 눌려졌으며, 비슷한 상황에서 발명 된 삶의 규칙은 이제 그에게 어리석은 것처럼 보입니다.

필립은 자신의 환자 중 한 명인 Thorpe Atelni에 가까이 다가가 그와 그의 가족, 매우 친절한 아내, 건강하고 쾌활한 아이들과 매우 밀접한 관계를 맺고 있습니다. 필립은 집에있는 것을 좋아하고 아늑한 난로에 몸을 담그고 있습니다. Atelny는 그를 El Greco의 그림을 소개합니다. 필립은 충격을 받았습니다. 자아 부정은 열정에 복종하는 것보다 열정적이고 결정적이지 않다는 것이 밝혀졌습니다.

이제 매춘으로 생계를 유지하는 Mildred를 다시 만난 필립은 더 이상 예전의 감정을 겪지 않고 동정심을 가지고 종으로 그를 초대했습니다. 그러나 그녀는 가구를 관리하는 방법을 모르고 일자리를 찾고 싶지 않습니다. 돈을 찾아서, 필립은 증권 거래소에서 게임을 시작하고, 먼저 성공하여 아픈 다리를 조작하고 Mildred와 함께 바다에 갈 수 있습니다.

브라이튼에서는 별도의 방에 산다. Mildred는 화를 내고있다. 그녀는 Philip이 그녀의 남편이라는 것을 모든 사람들에게 설득하고 싶어한다. 그러나 그녀는 성공하지 못합니다. 이제 필립은 신체적으로 혐오감을 느끼며 집을 떠나 포그 롬을 조직하고 필립이 붙잡힌 아이를 데려갔습니다.

필립의 모든 저축은 아파트 밖으로 이사를 갔고, 그로 인해 많은 추억이 생겨서 혼자서는 너무 커졌습니다. 어떻게 든 상황을 개선하기 위해 증권 거래소에서 다시 플레이하려고 시도하고 파산했습니다. 삼촌은 그를 돕기를 거부하고, 필립은 학교를 떠나 아파트 밖으로 나가 밤에 거리에서 굶어 죽어야합니다. 필립의 곤경을 알게 된 Atelny는 그를 상점에서 일하게합니다.

헤이워드의 죽음에 대한 소식은 필립이 인간의 삶의 의미에 대해 다시 생각하게합니다. 그는 페르시아 카펫에 대해 이미 죽은 크론 쇼의 말을 회상합니다. 이제 그는 이것을 다음과 같이 해석합니다. 사람은 객관적으로 자신의 삶의 패턴을 짜지 만 다양한 스레드를 짜고 재량에 따라 그림을 만들지 만 그는 이것에 만족해야합니다. 그림의 독창성은 그 의미입니다. 그런 다음 Mildred와의 마지막 회의가 진행됩니다. 그녀는 자신이 아프고 아이가 죽었다고 기록합니다. 또한 필립은 자신에게 와서 이전 연구로 돌아온 것을 알게되었습니다. 고통스러운 장면 후, 그는 영원히 떠난다-그의 인생의 엉망은 마침내 사라진다.

삼촌이 사망 한 후 상속을받은 필립은 대학으로 돌아와 졸업 한 후 사우스 박사와 조교로 일하면서 필립에게 동료가되도록 성공적으로 제안했다. 그러나 필립은 약속의 땅을 찾고 자신을 알기 위해 여행을 가고 싶어합니다.

한편, Atelne의 장녀 인 Sally는 필립을 매우 좋아하며 한 번 홉을 수집하여 자신의 감정을 느끼게합니다. 그런 다음 Sally가 착각 한 것으로 판명되었지만 어떤 이유로 Philip은 안심하지 않습니다. 갑자기 그는 결혼이 자기 희생이 아니며, 가족 행복을 위해 허구의 이상을 포기한다는 것을 깨달았습니다. 패배라면 모든 승리보다 낫습니다 ... 필립은 샐리가 아내가 되라고 요청합니다. 그녀는 동의하고 필립 캐리는 마침내 그의 영혼이 오랫동안 추구했던 약속의 땅을 찾습니다.